去年11月,在第N次被传出死讯之后,李连杰于台湾省现身,表示自己“还没死”。
很多年来,李连杰的健康问题就是大众议论的话题,除了隔三差五的“死讯”,还有他曾多次与死神擦肩而过的真实经历,以及他面对死亡的态度。

说实话,这些我已经看他讲过很多次。
但看他的新书,发现透露了一个还蛮惊人的细节就是他的小女儿从7岁就有了抑郁症的先兆,13岁时就已经尝试自杀。

一直以来,李连杰和他的太太利智都是圈中的神秘夫妻,他们常居国外,极少露面,尤其利智,自从九十年代嫁作人妇之后,就仿佛成为了圈中的“失联女星”,而李连杰目前也属于半退休的状态,深居简出。
真没想到这位大家看来名利双收、美妻与财富兼有的武打明星,这些年越来越有一副劫难重重的样子!
今天,咱们就来探秘一下李连杰新书里的一些内容,顺便聊聊他和利智的故事,看看这位曾经的“功夫皇帝”到底如何走过了自己六十年的人生。

01
从北京体校到香港影坛
李连杰,1963年出生于北京,家境贫寒,父亲在他2岁时身亡,由母亲将他们兄弟姐妹拉扯大。
李连杰从小就真切意识到自己家有多穷,也暗暗发誓将来一定要赚大钱。
1970年,7岁的李连杰被挑选进入北京什刹海业余体校,当时的动机很简单,体校的孩子吃得好,肉蛋奶都不缺,因为那时全国的体育资源都向奥运项目倾斜。
李连杰天资佳,极为聪明。
《武林》杂志评价说:“李连杰的技术扎实、全面,刀、枪、棍、剑、拳脚对练都颇具功夫,其中尤以刀、拳最精,达到了出神入化的地步。”
他最被人瞩目的是1974年跟随中国代表团出访美国,在白宫前为总统表演。
表演结束,尼克松跟他合影:“小朋友,你的功夫让人印象深刻,长大了当我的保镖好吗?”李连杰朗声回答:“不,我要保护全中国亿万人民!”
这里先插播两个有趣的事,一是,北京什刹海业余体校是明星摇篮,第一代巨星当属李连杰,后来还出了甄子丹和吴京。
因此,2017年马云拍的《功守道》可以说是什刹海体校的团建节目。
▲在这部马云自资的微电影里,他掌劈向公子,棍打吴京,小胜子丹,与李连杰大战三百回合。
插播的第二个事呢,就是在体校的这十年,李连杰完成了他的第一次婚姻,对方叫黄秋燕,是他的师姐,平时对他照顾有加,尤其被李连杰的母亲喜爱。
黄秋燕是贤惠型女人,对李连杰好,李连杰也情窦初开,“我以为那就是爱”,“我觉得就是了”,二人随即相恋。
▲李连杰在《鲁豫有约》中谈及前妻黄秋燕,他和鲁豫的微表情耐人寻味。
值得一提的是,这段恋情持续时间很长,但李连杰一直没有将其转化为婚姻,直到1987年李连杰面临人生第一次低谷,他和黄秋燕双双远赴美国开拳馆,没什么事业可开拓,这才抽出精力与黄结婚。
说回李连杰。
1982年,李连杰遇到人生中第一个重大转折,时任国务院侨办主任的廖承志对中国功夫情有独钟,在看了电影《精武门》后,赞不绝口,遂向香港电影人建议,要拍摄有关少林寺和太极拳的题材,弘扬民族自信,于是,《少林寺》这部电影开始酝酿。
那一年,李连杰刚好19岁,论身形论外貌论实力都是拔尖的,于是,他成为这部经典电影的男主角“觉远”。
现在的人可能很难理解当年的《少林寺》有多红?当时这部电影的票房达到了惊人的1.61亿,要知道当年电影票价只有1毛钱,如果换算成现在的价格,起码百亿以上。



拍《少林寺》时,李连杰已经和黄秋燕恋爱,然而在电影里,丁岚饰演的“白无瑕”更出名,他们被观众们认为是天造地设的一对cp,传出不少绯闻。
《少林寺》走红之后,李连杰又趁热打铁,1983年及1984年主演《少林小子》和《南北少林》都颇为成功,其中《少林小子》里经由李连杰推荐,女主角就是他当时的女朋友黄秋燕。
人红了,烦恼也随之而来。
李连杰当时的片酬已达几百万元,又经常去香港,大受欢迎,极具商业价值,但当时的内地十分封闭与死板,辛辛苦苦拍的片子,但由于他的组织关系仍在北京体校,拿到手里的还是死工资几块钱,还需要时不时回来比赛,耽误拍电影,身为巨星,但生活还是十分拮据,这种名利和金钱的巨大落差,令他颇为郁闷。
▲初到香港时的李连杰和黄秋燕。
当年的李连杰想出一个办法就是因伤退赛,书中写:
“碍于组织规范,我不可能不受召比赛,唯一的办法就是因伤退赛。所以,我开始日夜执着,希望自己受伤。后来在练习中,真的发生了很严重的伤害,医生帮我申请三级残废的证明,并宣告我日后无法继续运动生涯。”
虽然得偿所愿,不用当运动员了,但这次受伤非常严重,令他也暂时无法拍摄功夫电影。竹篮打水一场空,李连杰失望沮丧,挫败感严重,1986年遂带着黄秋燕远赴美国,开了个拳馆维持生计。
▲在美国开拳馆的事情后来还被拍进了电影里。
在此期间,他和黄秋燕结婚、生女。
结婚的缘由十分荒唐,竟是为了冲喜:“养病期间,一位算命大师告诉我,霉运当头,需寻一位良配结婚冲喜。而心地善良、对自己好的师姐,是最好的选择。”“尽管黄燕秋的父母极力反对,但她义无反顾嫁给了李连杰。”
二人1987年结婚,李连杰才24岁,1988年大女儿李思出生,1989年二女儿李苔蜜出生。


02
从北京体校到香港影坛
李连杰在美国开拳馆的时候,内地女孩利智开始勇闯香港娱乐圈了。
利智的经历也是蛮传奇的,她父亲利永锡为广东华南话剧团舞台剧演员,利母则是上海人,二人结婚后居住于上海,1961年生下利智,后因性格不合离异,利父带着女儿又移居到了西安。
利智早年就读于上海愚园路青峰中学和西安市建筑子弟学校,后者就是现在的西安市八十六中。这所学校还出过一个名人,就是张嘉译。
也许因为父母婚姻一直动荡,利智随父亲四处漂泊,小时候就很叛逆,自述七八岁时就曾一个人沿着火车线离家出走,从西安到广州,从广州到江苏,又从江苏到青岛。
利智1981年随父移居香港,曾做过家具店售货员。1983年赴美留学,于旧金山大学修读经济学。1986年,25岁的利智回港参选亚视的亚洲小姐竞选。
▲当年的比赛报道,图源水印。
讲真,利智参选亚姐的时候并没有太大优势,一是年龄大了,25岁的确不算年轻,再者,她广东话讲得十分蹩脚,而亚姐比赛又需要有相当多的回答问题环节,利智的口音很奇怪,使得她被嘲笑得蛮惨。

▲ 在众多佳丽中,利智从长相到身材绝对是万里挑一。
直到嫁给李连杰之前,她身上的标签,除了性感,就是“有口音”和“土”,在某次颁奖晚会上,梅艳芳曾模仿过利智的土气姿态,惹得全场哄笑,利智表情很不自然,上台之后说“都已过去了”。


虽然气质土土的,粤语也时常贻笑大方,但参选期间她被倪匡称赞为“五十年难得一见的美女”,原因很简单,看看这魔鬼身材就知道了,确实令人心潮澎湃,因此她成为当年的冠军和美态小姐。
我们看看当年的明报周刊标题,就知道利智吸引人的最大特点是什么。
夺得冠军后的利智自然成为香港娱乐圈的当红女星。
▲图源水印。
利智在香港影坛其实混得很不开心,因为她演了大量的性感角色,再加上她本身又被嘲笑为“大陆妹”,所以那些年被同行排挤、被观众羞辱等事件时常发生。
比如常常演一些风骚但无脑的角色:
媒体报道周润发和曾志伟合伙“羞辱”过利智。

还因为口音问题,常常被安排到谈话环节,负责说出长篇大论,不少拗口的名词,观众们就是在等她出糗。

利智虽然有性感标签,但骨子里却是一个极传统守旧的女人,她上黄霑的《今夜不设防》时被问到,为何一直不露小蛮腰?利智说“要留给老公第一个看”;
有杂志愿意花两千万港币请利智拍写真,利智也拒绝了,原因是“怕将来难找老公”。

利智最被人津津乐道的是她和何鸿燊的绯闻传说,其实二人的交集并不多,某次颁奖晚会时利智上台,何鸿燊坐在台下看:
二人唯一一次有过公开接触的就是大家都看过的那张照片,利智和何鸿燊热舞:
其实那是1990年,利智牵头组建慈善组织“仁美清叙”启动,利智作为第一届主席,和大金主何鸿燊跳舞,而当时何鸿燊也和其他亚姐们热舞了。
利智从1986年参选亚姐,到1992年宣布息影,短短六年的时间,她在香港过得很不开心,除了辛苦的拍电影,还有铺天盖地的嘲讽、羞辱和恶意,令她身心俱疲,常常面对媒体落泪。

也许正因为如此,当1988年她邂逅李连杰时,有相同背景(都在内地长大)和相同困境(都处于低谷期)的他们迅速相爱了。
1988年,李连杰从美国回到香港拍摄电影《龙在天涯》,认识了女主角利智。
这一次合作,就火花四溅,惊天动地,李连杰迅速爱上了利智,并感觉“可以为了她去死。”
那时他老婆黄秋燕正在美国怀孕第二个女儿,他也顾不上发妻了,一门心思栽进了利智的温柔乡。
有意思的是,利智对李连杰坦诚自己的追求者不少,也有富人,李连杰则说,我什么都没有,只有我的全部。

李连杰决定和黄秋燕离婚,解决的办法是净身出户,给黄秋燕一大笔钱,另外两个女儿归李连杰抚养,李连杰将女儿们交给北京的妈妈养育,后来又资助她们上了美国的大学。

虽然李连杰在各种采访里反复强调自己没有亏待前妻和女儿,给女儿上的学校都是顶级的,但“抛妻弃女”的名头始终跟随着他。
黄秋燕怀孕生女之后就退出电影圈,据说她后来再婚,做起了美容行业,相比起巨星前夫李连杰,她过着平凡的日子。
而李连杰和利智这边就长情得多。自1988年因拍戏相识,他们就走在一起,恋情由地下渐渐转入地上。
二人有“十年之约”,意思是要考验一下他们之间到底是不是真情,能不能经受住时间的检验,到了1999年,正式结婚。

和利智恋爱后的1990年,李连杰的事业再次起飞。
他在美国认识了徐克,徐克邀他拍摄了《黄飞鸿》、《黄飞鸿之二:男儿当自强》、《笑傲江湖II东方不败》等新武侠的经典之作,确立了其华人功夫巨星的地位。
这是李连杰事业的高峰期,他饰演的黄飞鸿和方世玉,是很多观众的心目最佳,“功夫皇帝”的名号也是自那时开始传开。


自从李连杰事业走高,利智就渐渐地淡出了大众视线,一方面源于她对于娱乐圈没有留恋,可能以前确实受了很多委屈;另一方面,也是李连杰的明确要求,“我不希望两个都在演艺圈,你将来会让我难做”: